
Het is vijftig jaar geleden dat het land kreunde onder  

De Strengste Winter Aller Tijden. Of in elk geval de 

strengste sinds de metingen van 1833. Achttien

drieëndertig, dat is way back in time – Napoleon 

stak nog maar twaalf jaar in de grond! En al die tijd 

piekt die sixtieswinter er als een ijsberg bovenuit.

van 1962-1963
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N u is één sneeuwdag al vol-
doende om van winterel-
lende te spreken, toen was 

er winterellende die meer dan drie 
maanden duurde! Ik was tien en 
voor mij was die Kleine IJstijd één 
groot avontuur: als ik de knipsels 
lees, bekruipt me nog de opwinding 
van toen. Schelde en Maas vroren 
dicht. De binnenvaart lag stil. Dor-
pen in de Ardennen en zélfs in de 
Antwerpse polder raakten van de 
buitenwereld afgesloten. De kust 
zag eruit als de zuidpool en in 
Hoog-België werden zeearenden 
en zelfs wolven gesignaleerd. Le-
gendarische faits d’hiver zijn het, 
en wij zoeken de getuigen ervan op.
 Soms begint een winter met een 
vermoord kind. Het is 22 november 
1962 en in Sint-Job-in-’t-Goor wordt 
het zesjarige knaapje André Bre-
poels begraven, zijn klasgenootjes 
zijn aanwezig, en in Gazet van Ant-
werpen lees ik dat het ‘koud was’ 
en dat ‘de sneeuw neder dwarrel-
de. Het was de eerste sneeuw die 
we zagen. De vlokken vielen op de 
lijkwade van het kistje, bleven even 
schitteren en smolten dan weg’. Zo 
begint die winter. Op bladzijde 5 
staat een Poëtische Winterfoto, op 
de sportbladzijden zie je de trai-
nende Rode Duivels vrolijk met 
sneeuwballen gooien, en niemand 
die toen vermoedde hoe hard en 
lang die winter zou zijn. In de Ar-
dennen was de sneeuw nog vroe-
ger gevallen, daar ging die winter 
al op 11 november van start.
 En meteen is er een gure aanloop 
naar de kerstdagen. Op 5 december 
is er ijzel en hevige mist, tientallen 
weggebruikers belanden in het zie-
kenhuis, en wat ook de voorpagi-
na’s haalt, is de aanhoudende smog 
in Londen en andere Britse groot-
steden: door het koude, windstille 
weer blijft een combinatie van gif-
tige industrierook en mist op straat-
niveau hangen. Na vier dagen ‘van 
gelige zwavelsmook’ komen zeven-
honderdvijftig mensen om. Ook het 

verkeer is door de ijzel en de zeer 
beperkte zichtbaarheid totaal ont-
redderd: honderden wagens wor-
den ‘door wanhopige chauffeurs’ 
kriskras achtergelaten op de au-
towegen. Londen zelf is ‘een ijs-
koude spookstad’ waar men geen 
hand voor de ogen ziet. Chauffeurs 
moeten aan hun passagiers of aan 
voetgangers vragen om stapvoets 
voor hen uit te lopen en zo de weg 
te wijzen. Bewoners verdwalen in 
de buurt van hun eigen woning, 
en een schoolbus met kleuters is 
een avond en een nacht spoorloos 
omdat de chauffeur zijn normale 
traject niet terugvindt. Gangsters 
met ‘onopvallende smogmaskers’ 
stappen een bank binnen, maken 
1,4 miljoen Belgische frank buit en 
verdwijnen vanzelfsprekend in de 
mist.
 Zo begint die koude winter dus, 
met een ontreddering aan beide 
kanten van de Noordzee.
 En er was al een kille herfst aan 
voorafgegaan. In oktober en no-
vember 1962 woedde de Cubacri-
sis, en ik kan me de radio en z’n 
vele onheilsberichten over een mo-
gelijke wereldoorlog tussen Ameri-
ka en Rusland nog herinneren: op 
de speelplaats keken we naar de 
lucht, de oorlogsvliegtuigen kon-
den elk ogenblik over onze hoofden 
scheren!
 Het is dus niet alleen winter, het 
is ook volop Koude Oorlog. Maar 
met de kerstvakantie in aantocht 
wijden de kranten lange kolom-
men aan het begrip ‘wintervakan-
tie’, een bijzondere nieuwigheid. De 
ski-amateurs wordt gevraagd om 
‘belangrijke tips in acht te nemen’: 
dat je pas ‘na vier dagen gymnas-
tiekoefeningen’ op de pistes mag, 
en dat je geen auto mag besturen 
‘met skischoenen’ aan.
 Met Kerstmis 1962 zijn de voor-
pagina’s niet meer te houden: ‘Eu-
ropa Kraakt Van De Strenge Vorst’, 
en de Duitsers mogen een dicht-
vriezende Rijn en een Siberisch 

kerstfeest verwachten: de Stille 
Nacht, Heilige Nacht wordt er een-
tje ‘tot min vijfentwintig’.
 Op 30 december is er opnieuw 
een ijzeldag in België. Voetgan-
gers binden kettinkjes, schuur-
sponsen, ‘sokken en vodden’ on-
der hun schoenen vast om toch 
maar op de been te blijven. Voor 
de autobestuurders is er geen door-
komen aan, ‘haast alle wegen zijn 
onberijdbaar’. Gent kent een plotse 
sneeuwval: de stad ligt onder zo’n 
dertig centimeter sneeuw. In Enge-
land doen blizzards de sneeuwdui-
nen opwaaien tot drie à zeven me-
ter hoog. Honderden dorpen raken 
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‘Na het werk 
kon ik mijn jas op 
de grond zetten. 

Hij bleef staan: 
stijf bevroren!’
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afgesloten en ‘heel Zuid-Engeland 
is een kerkhof van bedolven wa-
gens: de bestuurders moeten hun 
toevlucht zoeken in boerderijen en 
dorpsherbergen.’ Twee bestuurders 
die geen uitweg meer zien, stikken 
in hun langzaam ondersneeuwende 
wagen.

De langste Dag
En dan is het oudejaarsavond. In de 
cinema’s kun je de oorlogsfilm ‘De 
langste dag’ zien, en de BRT zendt 
een bal uit ‘met medewerking van 
Rocco Granata en het BRT- amuse-
mentsorkest onder leiding van Fran-
cis Bay’. En terwijl er in Brussel aan 
stijldansen wordt gedaan, razen er 
meerdere sneeuwstormen over het 
land en raakt de Antwerpse polder 
afgesloten van de buitenwereld.
 Albert Devree en z’n verloofde 
willen met de bus van Lillo naar 
Zandvliet rijden, maar dat is on-
mogelijk: ‘Ik ging oudjaar vieren 
bij m’n toekomstige schoonouders, 

maar onderweg viel die bus stil. De 
mazout was in de leiding bevrozen, 
zei de chauffeur. Met nog enkele 
passagiers hebben we het dan ge-
waagd om te voet verder te gaan. 
Joenges, wat voor bergen sneeuw 
dat er lagen. Op sommige plaatsen 
waren er hopen opgewaaid die wel 
twee, drie meter hoog waren! En die 
wind! Die floot en stormde, dat had 
gene naam! En zo zijn we tot aan 
De Blauwhoef gegaan, dat was een 
café annex stelplaats waar je kon 
overstappen op de bus naar Antwer-
pen of naar Berendrecht en Zand-
vliet. Daar begon zogezegd de grote 
steenweg, maar ook die steenweg 
was ondersteboven gesneeuwd. En 
de bussen stonden er allemaal stil, 
niks bougeerde nog. We zagen zelfs 
mensen afkomen van wie we hoor-
den dat ze hun auto in de sneeuw 
hadden moeten achterlaten. Eén 
grote chaos was dat daar.’
 ‘Alleman wilde schuilen in dat 
café, maar wij zijn te voet naar 

Zandvliet gestapt. Dat was toch 
nog zeven kilometer, een afstand 
waar we úren over hebben gedaan. 
Er waren plaatsen waar we tot onze 
nagelenbuik (navel, red.) door die 
sneeuw moesten kruipen, echt ge-
rellig! Maar ja, we waren een jong 
koppel, we hadden een warm hart 
en gene kou, hè! Voor ons was dat 
een fantastisch avontuur!’
 Een bang avontuur was het voor 
Fons Mees en zijn vrouw. Zij zaten 
op de lijnbus van Antwerpen naar 
Zandvliet met een dochtertje van 
amper twee: ‘Wij gingen oud en 
nieuw vieren bij m’n schoonouders 
in Zandvliet. Toen we in Antwerpen 
vertrokken, waaide en sneeuwde 
het al hard. We hadden ons klein-
tje op de arm en we hadden haar 
in een extra dik deken gewikkeld.’
 ‘Onderweg had die bus al grote 
moeite om door kleinere sneeuwho-
pen te passeren, en we zagen ook 
dat de chauffeur het niet vertrouw-
de: zijn koplampen schenen alleen 
maar op die vallende sneeuw en 
op die sneeuwhopen, hij zag nog 
amper de baan. Die weg door de 
polders was op zich al gevaarlijk, 
een smalle steenweg met daar-
naast diepe grachten. En hij lag er 
ook sukkelachtig bij omdat de ha-
venuitbreiding aan de gang was en 
de stad de polderwegen verwaar-
loosde. Iedereen in de bus hield 
zijn adem in, iedereen vreesde dat 
die bus zou gaan schuiven en in de 
gracht zou kantelen. Wij waren zo 
mogelijk nog banger dan de andere 
passagiers, want wij waren de eni-
gen met zo’n jong kindje.’
 ‘En ineens zat die bus vast in de 
sneeuw: direct viel de motor stil en 
werd het ijskoud. Wij wilden ons niet 
laten insneeuwen, geen denken aan, 
en we zijn dan door die sneeuwjacht 
naar dat café geploeterd. Met grote 
schrik, natuurlijk: stel dat we in de 
gracht sukkelden met ons kindje! 
Stel dat ze in die kou een longont-
steking zou krijgen! Dan waren we 
natuurlijk verloren, want er was nie-
mand om je naar een ziekenhuis te 
voeren, in zo’n nacht en in zo’n ver-
loren uithoek. Je liep daar door een 
sneeuwvlakte waar geen ziel meer 
woonde. Alle boerderijen in de om-
trek waren onteigend en verlaten. 
Een geluk dat we café De Blauw-
hoef konden bereiken. Daar was een 
overhoop van volk, overal zaten en 

stonden mensen die met de auto of 
de bus gestrand waren.’

trappers 
van het hoge 
noorDen

Buiten woedt de storm verder. Er is 
die nacht sprake van ‘huizenhoge 
sneeuwhozen die in razende vaart 
over de wegen trekken’, er worden 
windsnelheden tot negentig per uur 
gemeten, en de Antwerpse provin-
ciegouverneur kondigt de noodtoe-
stand af. Nabij De Blauwhoef stran-
den ook drie autocars van de firma 
Verplancke uit Zwijndrecht. Het zijn 
bussen met ‘nieuwjaarvierders’ die 
onderweg zijn naar zaal Martinus-
hoeve in Zandvliet. Een aantal van 
hen – ook kinderen – hebben de 
nacht in die ijskoude cars door-
gebracht, nog anderen sukkelen 
naar het café. Ze zijn er ‘niet op ge-
kleed’, ze dragen ‘dunne kostuums 
en feestjurken’ en sommige vrou-
wen komen in het café gewankeld 
op ‘bevroren voeten vanwege hun 
hoge hakken en open balschoen-
tjes’. Er zijn ook ‘feestvierders’ die 
koste wat het kost de feestdis in 
Zandvliet willen bereiken. Ze wagen 
zich aan een barre voettocht, ‘en 
men zag ouders die hun kinderen 
moesten dragen omdat ze niet op 
de been konden blijven in de pool-
sneeuw en de ijzige oostenwind.’
 De familie Mees blijft wijselijk in 
het café: ‘Er was daar één telefoon, 
ge kunt u dat voorstellen, dat was 
een gevecht om te kunnen bellen! 
Ik heb dan toch mijn broer kunnen 
bereiken en die is er ’s morgens in 
geslaagd om via omwegen tot daar 
te geraken en ons naar Zandvliet te 
brengen. Het was toen acht uur, wij 
hadden bijna tien uur vastgezeten 
in dat café. Onderweg hebben we 
tientallen auto’s in sneeuwhopen 
zien steken. In sommige auto’s za-
ten nog mensen! Die hadden daar 
de nacht doorgebracht, omdat ze 
hun wagen in die sneeuwstorm niet 
hadden durven verlaten. Wat heb-
ben die mensen niet voor schrik ge-
had, die hadden kunnen doodgaan 
in die kou! Later hebben mensen 
ons nog gezegd dat het een echt 
kerstverhaal was, zo’n koppel met 
een jong kindje dat plaats zocht in 
de herberg. Wij hebben daar geen 
seconde aan gedacht, wij hebben 
te veel angsten uitgestaan.’
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Rechts: reclame voor het 
tweeënveertigste  
Autosalon, dat op 
16 januari 1963 door 
prins Albert werd 
geopend. ‘Een Fiat 500D 
kost op dat ogenblik 
39.900 frank, een 
Citroën 2PK heb je voor 
44.950 frank (dat is 
zowat 1.100 euro, maar 
daar moest een bediende 
toen wel een halfjaar 
voor werken).’
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 Het Nieuwsblad schrijft dat de 
polderdorpen ‘bijna twee dagen ge-
isoleerd waren lijk Eskimodorpen 
aan de Noordpool’ en het lokale 
weekblad De Polder schimpt op ‘de 
grote heren’ van de stad die de pol-
derdorpen ‘schandelijk’ in de kou 
hebben laten staan. Het blad be-
denkt zelfs een nieuwe naam voor 
zijn bewoners: ‘wij zijn de trappers 
van het Hoge Noorden!’

DooD naast 
De kachel

Op 1 januari is er op tv het tradi-
tionele skischansspringen vanuit 
Garmisch-Partenkirchen, maar wie 
uit het raam kijkt, ziet al sneeuw ge-
noeg: ‘Heel Europa ziet wit. Er ligt 
een sneeuwtapijt van Schotland tot 
Midden-Italië.’
 De feestdagen zijn pas achter de 
rug als de ijzel van 3 januari de we-
gen ‘tot schaatsbanen maakt’. Het 
Nieuwsblad beschrijft de Brussel-
se voetgangers: ‘Voetje voor voet-
je, glijdend, wankelend, vallend en 
opstaand, alsook breed met de ar-
men zwaaiend, zo hebben zij alle 
wetten van evenwicht en zwaarte-
kracht getart om zich naar tram 
en trein te begeven.’ Op de weg 
ontstaan evenwel geen files om-
dat niemand zich bij zulk weer op 
de wegen waagt. Er waren toen 
nog geen winterbanden en er werd 
ook amper gestrooid of sneeuw ge-
ruimd. De schaarse vrachtwagens 
die uitrijden, doen er vijf uur over 
om van Brussel naar Gent te gera-
ken. In sommige delen van Wallo-
nië ligt er nu al ‘zés dagen ijzel op 
de weg’.
 Er zijn in binnen- en buitenland al 
meerdere ‘winterdoden’ te betreu-
ren en sommigen komen op een wel 
heel ongelukkige manier om het le-
ven. De achtentwintigjarige Henri 

S. uit Wilrijk ‘wilde spreeuwen gaan 
jagen en de man gleed uit op het 
ogenblik dat hij zijn jachtgeweer uit 
de auto nam. Hij raakte de trekker 
en het schot trof hem in volle borst.’ 
In een huis op de Antwerpse Italië-
lei hebben ‘de kleren van de 89-ja-
rige Anna W. vuur gevat toen zij 
ingevolge de kou te dicht bij haar 
kachel ging zitten. De ongelukkige 
overleed aan haar brandwonden’.
 Op de Belgische jukeboxen en 
hitparades staan twee nieuwko-
mers die tot evergreen zouden 
uitgroeien: Elvis Presley met ‘Re-
turn to Sender’ en Petula Clark 
met ‘Coeur blessé’. Allerminst 
evergreen zijn de voetbalvelden 
in eerste klasse. Die zijn gewoon 
onbespeelbaar volgens dit kranten-
verslag: Berchem (‘een spiegel’), 
Lierse (‘een ijsbaan’), Brugge (‘20 
cm sneeuw’), Daring-Brussel (‘vele 
ijsklompen’), Beringen (‘een ijs-
vlakte’), Anderlecht (‘sneeuw op 
ijs, zeer gevaarlijk’).
 Het Noord-Franse kuststadje 
Wissant, op zeventig kilometer 
van de Belgische grens, is inge-
sloten door de sneeuw en twintig 
Belgen zitten er opgesloten in hun 
hotel. De groep wilde ‘enkele kerst-
dagen’ doorbrengen aan Cap Gris-
Nez, maar alle toegangswegen ra-
ken versperd door drie à vier meter 
hoge sneeuwduinen. Pas op 5 janu-
ari en na een ‘kerstweekend’ van 
tien dagen kunnen bulldozers het 
dorp bevrijden.

IJsregen 
en DynamIet

Op diezelfde vijfde januari valt een 
pak sneeuw in wat toen nog Opper-
België werd genoemd: ‘Op sommige 
Ardense wegen waren alleen nog 
sledes te zien, en geen enkele auto.’ 
In andere Ardense dorpen valt een 

ijsregen die zich aan de telefoon- en 
elektriciteitsdraden hecht.
 Guy Maquet was toen bediende 
van de Regie van Telegraaf en Tele-
foon en hij woonde in Bourcy, nabij 
Bastogne: ‘Die lijnen van de tele-
foon hadden een dikte van een hal-
ve centimeter en ineens werden dat 
ijskabels van vijf centimeter, tien 
keer de normale dikte! Langs het 
traject van de spoorlijn Bastogne-
Bourcy stonden overal telefoonpa-
len, en die knapten allemaal af, op 
de sporen! Overal was er die wirwar 
van houten palen en losslingeren-
de kabels, er was geen doorkomen 
aan, geen trein kon nog verder.’
 ‘Wij hebben toen ook zes dagen 
zonder stroom gezeten omdat ook 
de palen van de elektriciteit afknap-
ten. Dat waren géén houten palen, 
hè, dat waren betonnen pylonen 
van de hoogspanning! Ik was on-
derweg naar m’n werk en ik kon het 
horen, die palen in gewapend be-
ton waren aan het kráken onder dat 
gewicht. En toen ik van m’n werk 
kwam, waren ze gebroken.’
 Jean Lambert woont nog altijd 
nabij Michamps, een dorp met 
tweehonderd inwoners dat toen 
acht dagen zonder stroom zat. Jean 
heeft de ijsregen zíén vallen. ‘Ik was 
die namiddag in een naburig bos, 
het vroor min zes en ineens begon 
het te stortregenen, jamais vu bij 
zo’n vriesweer. En zo gauw dat re-
genwater iets raakte, veranderde 
het binnen de seconde in solide ijs. 
Dat was een geruis van klinkend 
en brekend ijs, als een storm die 
opstak! Om mij heen braken tak-

ken en toppen van jonge sparren-
bomen af; ik heb het op een lopen 
gezet, want er braken alsmaar dik-
kere takken af. Clac! Clac! Clac! 
 Levensgevaarlijk was dat daar. 
Wat ik meemaakte, was het zeld-
zame fenomeen van de surfusion 
(onderkoeling, red.). Heel zuiver 
water kan vloeibaar blijven tot min 
vijf graden, maar als het een schok 
krijgt, dan bevriest het ogenblikke-
lijk! Ken je dat verhaal van het La-
dogameer in Rusland? Dat water 
was nog onbevroren en roerloos bij 
min vijf, er springen paarden in die 
op de vlucht zijn voor een brand, en 
op slag zijn ze omringd door zwaar 
ijs en zo sterven ze ook, als stand-
beelden in het ijs! Dat leerde ik in 
de lessen fysica op de universiteit!’
 Lambert vlucht het bos uit naar 
huis, maar daar is alles donker. De 
stroom is uitgevallen. ‘Telefoon, tv, 
wasmachine, wasdroger, ’t was al-
lemaal niks. Alleen de transistorra-
dio op batterijen, die werkte nog. Er 
waren hier toen enkele boerenge-
zinnen die al een diepvriezer had-
den, en die mensen begonnen hun 
ingevroren vlees en groente buiten 
te zetten, het vroor ’s nachts toch 
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‘Wij hebben zes dagen 
zonder stroom gezeten 
omdat de - betonnen! - 
palen van de 
elektriciteit afknapten’
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tot min twintig. Maar onze dorps-
elektricien had een idee: iedereen 
moest alles weer in zijn diepvriezer 
laden, hij stapelde alle frigo’s in de 
laadbak van zijn camion en hij is er-
mee naar een ander dorp gereden, 
waar nog wel stroom was, en in een 
school heeft hij ze bijeengezet en 
daar opnieuw aangesloten.’
 ‘En wees maar zeker: als dat nu ge-
beurde, met al die computers, centra-
le verwarming en elektrische kook-
vuren, dan was dat een catastrophe 
geweest. Maar toen hadden de men-
sen nog een kolenkachel of een open 
haard en een fornuis dat je met hout 
kon stoken. Maar die stroompanne 
heeft wel láng geduurd in Michamps, 
we hebben acht dagen bij kaarslicht 
en de petroleumlamp gezeten.’
 Tientallen Ardense dorpen hebben 
geen elektra meer, en dat voor meer-
dere dagen. Volgens Le Soir was de 

toestand ‘zo onverwacht en zo peni-
bel dat men terugdacht aan de win-
ter van het Von Rundstedt-offensief’.
 Jean Lambert: ‘De elektriciteits-
maatschappij wilde tijdelijke houtpa-
len zetten om daarop de leidingen te 
leggen. Maar ze kregen geen put in 
die diepbevroren grond! Ze hebben 
de bodem met dynamiet moeten op-
blazen om putten te kunnen graven.’

SkIënde 
poStbode

Terwijl de stroom hersteld wordt, zijn 
er andere Ardense dorpen waar de 
wegen dagenlang geblokkeerd zijn 
door de sneeuw. Rudi Giet was post-
bode in de Hoge Veense dorpen El-
senborn en Sourbrodt, hij moest elke 
dag improviseren: ‘Als er op de holle 
wegen sneeuwdrift was van één à 
twee meter hoog, dan was er geen 
doorkomen aan! Ik ging als facteur 

dan maar door de velden, daar was 
de sneeuw eerder weggewaaid, daar 
was het soms beter begaanbaar dan 
op die holle wegen. Ook boeren zaten 
dan in de rats omdat de melkcamion 
niet tot bij hen kon komen. Eén boer 
had zijn melkkitten op paarden ge-
bonden, dertig kitten op vijf paarden, 
en zo was hij los door de velden naar 
het dorp gestapt waar de camion wel 
kon komen. En aan mijn postover-
ste had hij gezegd dat zijn boerde-
rij ‘bereikbaar’ was, dat de facteur 
maar in het spoor van de paarden 
moest stappen. Enfin! Ik ben geen 
paard, hè? Ik kon niet in de putten 
van die poten stappen, zo vér uiteen 
en zo diep. Ik ben toen bij iemand 
ski’s gaan lenen en zo ben ik toch 
naar die boerderij gehobbeld.’
 ‘Als facteur moest je improvise-
ren. Mijn zakken met post die ik 
van de trein haalde, heb ik zelfs op 
een slee getrokken. Ik deed van al-
les om bij de mensen te geraken. 
Ik deed autostop, ik liftte mee met 
camions van het leger die hier op 
kamp waren in Elsenborn, en zo kon 
ik toch bij sommige huizen geraken 
en er mijn post achterlaten. Wie 
verderaf woonde, kon dan naar dat 
‘postpunt’ komen om zijn brieven 
op te halen. Ik reed ook mee met 
de micheline, een dieselmotrice die 
hier op het spoorlijntje liep, en on-
derweg was zo’n gehucht met een 
halte die niet meer gebruikt werd, 
en terwijl de trein daar passeerde, 
smeet ik m’n postbundel door het 
raam, in dat schuilhuisje, en dan 
kon iemand van dat gehucht daar 
ook de post ophalen en verder ver-
delen. C’était la débrouille, hein!’
 ‘Er was toen ook nog postbede-
ling op zaterdag, maar die nam ik 
mee naar de zondagsmis, dan stond 
ik bij de kerkdeur de brieven en de 
gazetten uit te delen. Hoe dan ook, 
de mensen hadden toen geduld en 
begrip, ze wisten dat een winter 
het werk overhoop kon halen. Toen 
wachtten ze dagen op hun post, nu 
kunnen ze geen uur meer wachten.’

nIemand had 
wInterbanden

In de tweede week van het nieuwe 
jaar is het Albertkanaal in Wijne-
gem dichtgevroren met vier kilo-
meter pakijs. De binnenvaart ligt 
stil (en die ijsblokkade zal nog vijf 
weken duren).

 Op 1 januari steekt de winter nog 
een tandje bij. De gemiddelde tem-
peratuur (ofwel: de gemiddelde tem-
peratuur van dag en nacht samen) 
komt in heel België niet boven de 
min tien. In heel wat dorpen sprin-
gen de water- en gasleidingen, en de 
inwoners zitten dagenlang zonder 
kookvuur, gasverwarming en stro-
mend water. In de krant spreekt men 
over ‘een Siberische ijskast die ons 
een poolklimaat serveert’.
 In Vielsalm komen de mees-
te leerlingen van de middelbare 
school niet meer opdagen omdat 
de wegen zo slecht begaanbaar 
zijn. Twee leerlingen die de school 
toch bereiken, stellen vast dat de 
inkt in hun vulpennen onderweg 
bevroren is.
 Eén tiende van de rijksscholen 
sluit de deuren voor enkele dagen: 
‘de klaslokalen zijn gewoon niet 
warm te krijgen’. Scholen en huizen 
waren toen nog slecht geïsoleerd, 
en ramen hadden enkel glas. In de 
meeste gezinnen werd verwarmd 
met kolen, maar die voorraden gera-
ken uitgeput; bij de steenkoolmijnen 
staan vrachtwagens en camionet-
tes in lange rijen: zodra de kolen bo-
ven de grond komen, worden ze ge-
lijk naar de kolenhandelaars en de 
verbruikers gebracht. Ondertussen 
stijgt ook de prijs van de groenten 
fors: de serres vragen extra verwar-
ming en er is ook een daling van het 
aanbod omdat de openluchtgroen-
ten ‘zelfs met een houweel niet meer 
los te kappen zijn’.
 Het IJsselmeer (duizendhonderd 
vierkante kilometer) vriest dicht en 
kan met auto’s bereden worden. 
Ook prins Albert en prinses Paola 
maken met de arrenslee een toertje 
op het ijsmeer.
 In de kleine dorpen rond Bastog-
ne is de enige sneeuwruimer vijf da-
gen zonder onderbreken op de baan 
geweest. Marcel Moinet was boer, 
houthakker en loonwerker, en van 
1950 tot 1966 was hij de ‘sneeuw-
man’ in die kleine dorpen: ‘Op 11 no-
vember heb ik al de eerste sneeuw 
geruimd. En in december en januari 
is dat crescendo gegaan. Ik had een 
Fordson-tractor met vijfenzeventig 
pk, met kettingen om de wielen, en 
met vooraan een ploegmes om de 
sneeuwmassa te splijten. Achter mij 
sleepte ik une sorcière, een zware 
ijzeren wig die de sneeuw verder in 

Een melkboer op ski’s – en spelende kinderen. 
‘Eén tiende van de rijksscholen sluit de deuren voor 
enkele dagen: ‘de klaslokalen zijn gewoon niet warm 
te krijgen’.’
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de talud moest duwen. De sneeuw 
lag zo dik dat ik de tractor zwaarder 
moest maken, daarvoor schroefde ik 
betonblokken op de velgen.’

‘Met die opstuivende sneeuw te-
gen mijn voorraampje zag ik amper 
de baan. Om de weggebruikers te 
waarschuwen voor mijn ‘gevaarte’ 
had ik vooraan een oranje zwaai-
licht plus het rode achterlicht van 
een motocyclette. Zelf kon ik dat 
verkeer slecht zien, zij moesten 
maar achteruitrijden, zij moesten 
maar maken dat ze wegkwamen. 

Enfin, je moest al dapper zijn om 
met de auto op de weg te komen, 
niemand had winterbanden.’

‘Ik moest altijd klaarstaan, dag 
en nacht. Als de kantonnier (de lo-
kale wegbeheerder, red.) belde, dan 
moest ik vertrekken. Die tractor was 
een diepvriezer. Ik had alleen maar 
een kleine voorruit en twee zijruitjes 
om mij tegen de wind te bescher-
men, in mijn rug was alles open. Op 
m’n kop had ik een passe-montag-
ne (een bivakmuts, red.) en oorbe-
schermers, en als overjas had ik zo’n 

kaki capote van het Amerikaanse le-
ger, souvenir van Bastogne 1944.’

‘Aan m’n voeten had ik sokken 
en pantoffels, en zo stapte ik in 
mijn grote rubberlaarzen. En nog 
bevroor ik elke dag in die cabine. 
Als ik m’n werk gedaan had, kon ik 
mijn kaki jas op de grond zetten; hij 
bleef staan, hij was stijf bevroren.’

‘Het moeilijkste is bergop rijden, 
omdat die machine dan de neiging 
heeft om achteruit te schuiven en 
je dan minder kracht kan zetten 
op die sneeuwmassa. Er waren 
ook twee wegen die ik met geen 
manier kon ruimen. Dat waren 
holle wegen, waar ik de sneeuw 
niet ver genoeg opzij kon duwen. 
Ik kon geen ruimte scheppen, die 
sneeuwmuren kantelden altijd te-
rug op de baan.’

‘Ik was elke dag minimum acht 
uren onderweg om zo’n vijftig kilo-
meter te ruimen. Rond 10 januari is 
er een periode geweest dat ik vijf 
dagen op de baan was. Je dacht 
dat je gedaan had, en het begon 
weer te sneeuwen, vijf dagen heb 
ik mijn bed niet gezien. Achter mij 
op die wig stonden de kantonnier 
en een werkman, die moesten me 
soms in m’n rug porren omdat ze 
zagen dat ik in slaap viel en scheef 
begon te rijden.’

SCHIETEN 
OP ZEEARENDEN

In die tweede week van januari 
duiken alsmaar meer berichten op 
over vogels die in kladden omko-
men van de kou. Vooral watervo-
gels en zangvogels zijn er erg aan 
toe. In de kranten verschijnen op-
roepen om ‘onze gevlerkte zangers’ 
van voedsel en drinkwater te voor-
zien. Er duiken ‘noorderse’ en ‘si-
berische’ vogelsoorten op die maar 
zelden gezien worden in ons land. 
Zo meldt Gazet van Antwerpen ‘zin-
gende zwanen die afkomstig zijn uit 
Siberië en Lapland’, en ook kleine 
wilde zwanen ‘die in de fjorden van 
Noorwegen leven’. Ik herinner me 
dat ik dat als kind gelezen heb, en 
mijn verbazing toen dat er winter-
vogels van Siberië tot in ons land 
waren gevlogen. Siberië, dat was 
bijna zo ver als de maan.

Le Soir meldt op 13 januari dat er 
‘zeearenden’ gezien zijn in de Ar-
dennen. Aan de jagers wordt ge-
vraagd om clementie te betonen 

met deze zeldzame en uitgehon-
gerde roofvogels. De volgende dag 
meldt Gazet van Antwerpen dat er 
in de Ardennen ‘zeer zeldzame zee-
arenden geschoten zijn’.

In Nederland zijn al ‘duizenden 
dode watervogels’ gevonden en 
moeten zwanen worden afgemaakt 
omdat ze niet meer te redden zijn, 
‘sommigen hebben een toegevro-
ren bek’. Er komt een nationale 
hulpactie op gang ‘om het geveder-
de volkje van de hongerdood te red-
den’. Schoolkinderen verzamelen 
brood en graan en sportvliegtuig-
jes droppen dat voedsel op plaat-
sen waar de vogels met duizenden 
bij elkaar kleumen. Ook aan onze 
kust is het ‘verijsde strand bespik-
keld met talloze zwarte plekjes: al-
lemaal dode vogels’.

In Limburg maakt Maaseik FC 
van de nood een deugd. Het be-
stuur laat zandruggen aanbrengen 
rond het voetbalterrein en als de 
pompiers die kom met water vul-
len, heeft de club een ijsbaan. Met 
een muziekinstallatie erbij worden 
‘gouden zaken gedaan’.

Op 14 januari is er opnieuw ‘over-
vloedige sneeuwval in gans het 
land’. In Verviers valt zestig centi-
meter. In Spa splijten oude kastan-
jelaars met een knal uit elkaar om-
dat ze het gewicht van de sneeuw 
niet langer kunnen dragen. De Maas 
tussen Dinant en de Franse grens is 
intussen ‘volkomen bevroren’.

Op 16 januari opent prins Albert 
het tweeënveertigste Autosalon, 
waar onder andere de Opel Kadett, 
de Simca 1000 en de BMW 1500 
worden voorgesteld. Een Fiat 500D 
kost op dat ogenblik 39.900 frank, 
een Citroën 2PK heb je voor 44.950 
frank (dat is zowat 1.100 euro, maar 
daar moest een bediende toen wel 
een halfjaar voor werken).

Op 17 januari telt men al duizend 
winterdoden in Europa. Armand 
Pien, de beroemde weerman van de 
BRT, meldt geen beterschap in zijn 
weerbericht. Het kille hogedrukge-
bied dat zich boven een groot deel 
van Europa uitstrekt, zal nog lan-
ge tijd aanblijven, meer nog, hij  
zegt dat de ‘winter nog maar pas 
begonnen is!’

Jan Hertoghs

VOLGENDE W EEK
DE ZEE BEVRIEST

Het KMI kan alleen maar bevestigen dat de winter van 1962-
1963 een uitblinker is qua kou en gestrengheid.

Luc Debontridder «Een winter kan streng zijn qua duur, aantal 
ijsdagen of aantal dagen dat de bodem bedekt is met sneeuw. 
Op al die terreinen is ’62-’63 veruit de strengste die we ooit 
hebben meegemaakt. En dan bedoel ik: sinds het begin van 
de metingen in 1833.

»Om je een idee te geven: een winter is normaal als hij zes ijs-
dagen kent, dat zijn dus dagen dat het kwik noch ’s nachts noch 
overdag nul graden haalt. In de winter van ’62-’63 waren er 
zevenendertig ijsdagen. En je kan een winter betitelen als nor-
maal, abnormaal, uitzonderlijk of zeer uitzonderlijk; maar dat 
aantal ijsdagen is meer dan zéér uitzonderlijk. En we spreken 
dan over Ukkel; in Hoog-België en de Hoge Venen was het ui-
teraard nog kouder.

»Januari 1963 was een ijskoude maand met een gemiddelde 
temperatuur (dag en nacht samen) van min 4,6 graden Celsi-
us. Normaal voor januari is plus 2,5! Het blijft de koudste janu-
arimaand tot dusver. Ook frappant: op 4 februari lag er op de 
Botrange vierentachtig centimeter sneeuw: dat was niet bijeen-
gewaaid, dat was puur sneeuw die daar gevallen was.»
HUMO De ontwrichting van het socio-economische leven zou 
nu veel groter zijn?
Debontridder «Zeker! Stel dat het nu de winter van ’63 wordt, 
dan zitten we diep in de shit. Er waren toen iets meer dan een 
miljoen voertuigen op de weg; nu zijn er 6,7 miljoen. Er zijn 
veel meer mensen die zich verplaatsen, dus die ontwrichting 
zou massaal zijn. Nog afgezien van alle problemen met lucht-
vaart, scheepvaart en energievoorziening, want op al die ter-
reinen zijn we kwetsbaarder geworden.»
HUMO Kan zo’n winter nog in deze tijden van opwarming?
Debontridder «Die winter was al zeer uitzonderlijk in een tijd 
dat er nog geen klimaatopwarming was, dus door die opwar-
ming is het weinig waarschijnlijk dat we zoiets nog zullen 
meemaken. In principe kan het altijd, maar het zal niet voor 
dit jaar zijn: voor 2012-2013 ziet het ernaar uit dat we een nor-
male winter krijgen. Wat de mensen dus weer als een koude 
winter zullen aanvoelen, omdat we de laatste jaren al zo veel 
zachte winters hebben gehad.»

Wie nu vijfentwintig jaar is, heeft zéstien zachte winters 
meegemaakt. Drie winters waren normaal, zes winters waren 
koud. (jh)

Winter 
in tijden van opwarming: 

HUMO MEET DE TEMPERATUUR OP



H et is 18 januari 1963 en in 
Boezinge bij Ieper komt 
bakkerszoon René Grim-

monprez voor een bijtende verras-
sing te staan!
 ‘Ik deed mijn dagelijkse ronde 
met mijn gemotoriseerde triporteur, 
en in die broodkar zaten zo’n dertig 
verse broden. Ik kwam van een klant 
en toen ik weer bij m’n kar kwam, 
zat er een groot beest onder die half-
open klep: dat had mijn brood gero-
ken, natuurlijk. En dat vloog op met 
geweld en sloeg zijn vlerken tegen 
mijn kop en tegen mijn oren. Het 
hakte ook naar mijn ogen, en een 
geluk dat ik een bril droeg: zijn bek 
ketste af op het glas, maar die twee 
glazen waren toch gebroken. En dan 
weer klauwde en snavelde het naar 
m’n nek, maar met zijn klauwen ver-
strikte het zich in de kraag van mijn 
vest, en zo heb ik het bij z’n nek kun-
nen pakken en overmeesteren. Maar 
een sterke vogel dat dat was, die 
twee vleugels samen meer dan een 
meter breed! En geschrokken dat ik 
was, ik was wit van ’t verschot.’

 ‘Enfin, ik had die vogel bij zijn nek 
en zijn vlerken en zo ben ik ermee 
naar de bakkerij van m’n ouders ge-
lopen. En daar hebben we hem in de 
veranda gestopt en goed bekeken, 
hij had lange groene poten en een 
grote dikke bek. Een rare kwast, ‘k 
had nog nooit zoiets gezien.’
 ‘De beenhouwer is ook komen 
kijken. Die heette Roger Vindevo-
gel, en ja, met zo’n naam kom je na-
tuurlijk kijken! Maar Roger kwam 
één stap te dicht in die veranda 
en dat beest vloog op hém, en ook 
weer naar zijn ogen hakken – zó’n 
snee in zijn wenkbrauw. ’t Was 
groot nieuws in het dorp, d’r is veel 
volk naar komen zien, en iemand 
beweerde zelfs dat zo’n vogel in 
staat was om met zijn klauwen een 
baby uit een wieg te pakken en er-
mee weg te vliegen. Overdreven, 
natuurlijk. Ook de burgemeester is 
komen kijken, en de baron en de 
barones – mijnheer en mevrouw De 
Thibault de Boesinghe – zijn van 
’t kasteel gekomen. Mevrouw had 
een boek over vogels en volgens 

▲
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De winter van vijftig jaar geleden was de strengste sinds 1833 − of in elk geval sinds de me-

tingen van 1833. Er hangt een snoer van sneeuwdagen over die herinnering, en een slee was 

wat je verlangde, maar die aankoop ging de familiale koopkracht te boven en dus besloot ik 

er zelf één te maken. Ik kon een zwaluw uit triplex zagen met zo’n fragiel figuurzaagje, en 

nú zou het echte werk beginnen. Als ik twee planken zaagde en onder een oude rieten stoel 

nagelde, dan had ik een slee (zoals gezien in een album van Kwik en Flupke). Maar ze heeft 

nooit willen glijden. Zelfs niet toen ik met een bijl een ‘skipunt’ in die planken kerfde. Dat 

hout bleef stroef, dat ding bleef stokken in de sneeuw. Zulke sledes maken ze niet meer, en 

zulke winters evenmin.

Operatie
Antivries

IJstIJd IN de sIxtIes [2]
de maRathoNwINteR vaN 1962-1963
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‘Enkel 
de harden 
zullen de 
eindstreep 
halen’N
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haar was het een butor (de Franse 
benaming van de roerdomp, een 
zeer schuwe moerasvogel die al 
vrij zeldzaam was in de jaren zes-
tig, red.) die uit Siberië kwam. En ’t 
heeft dan in verschillende kranten 
gestaan hoe ik aangevallen was, en 
allemaal op het eerste blad. Ineens 
was ik een Bekende Vlamink!’

‘We hebben hem brood en stuk-
jes vis gegeven, maar je zag dat-ie 
op ’t eind van z’n krachten was, en 
zaterdag lag hij dood in de veran-
da. Die dag zijn er dan nog speci-
alisten van de dierenbescherming 
geweest, helemaal uit Antwerpen, 
en zij hebben de naam van die vo-
gel hier op dit papier geschreven: 
botaurus stellaris (de Latijnse be-
naming van de roerdomp, red.).’

‘Die roerdomp heb ik ook laten 
opzetten, hij is her en der tentoon-
gesteld geweest, maar van één 
expo is hij niet meer teruggeko-
men. En daar heb ik dik spijt van. 
Dat ik hem kwijt ben.’

René’s ‘schermutseling met de 
reuzenvogel uit Siberië’ staat op 
minstens drie Vlaamse voorpagi-
na’s. En op dezelfde kophoogte: de 
overwinning van Reinier Paping
in de Elfstedentocht. Die editie 
van de Tocht der Tochten werd in-
eens ook de meest legendarische. 
De voorzitter had het ook zo aan-
gekondigd: ‘Geen ritje voor sier-
schaatsers. Enkel de harden zul-
len de eindstreep halen.’ Het werd 
een ‘apocalyptische calvarietocht 
met de meest schrikwekkende be-
proevingen’. De starttemperatuur 
was min achttien en gedurende 
de dag moesten de rijders opbok-
sen tegen een opeenvolging van 
zware mist, stuifsneeuw, een ijzige 
en stormachtige oostenwind, en 
scheuren en hobbels in het ijs die 
de schaatsen kromtrokken en de 
ontreddering totaal maakten. ‘Men 
kon nooit regelmatig schaatsen: 
twee streken en dan was het weer-
al ploeteren door de ijs geworden 
sneeuw.’ De blessures waren legio: 
bevroren voeten en oren, gebroken 
ledematen, sneeuwblindheid, en 
armen en benen die bij valpartijen 
door het schaatsijzer van anderen 
gesneden werden (‘de sneeuw was 
op vele plaatsen doordrenkt van 
het helrode bloed’). Van de vijf-
honderdachtenzeventig wedstrijd-
rijders wisten er slechts zeven-
envijftig aan te komen binnen de 
twee uur na de winnaar. En van de 

bijna tienduizend toerrijders haal-
den er slechts negenenzestig de 
eindstreep. De meeste toerrijders 
gaven zelf op of werden onderweg 
van het ijs gedwongen door politie 
en rayonhoofden omdat de route 
te slecht werd en de omstandig-
heden ‘met het uur levensgevaar-
lijker werden’.

KINDEREN MOGEN 
NIET DOODVRIEZEN

In Temse staan op 18 januari rijen 
nieuwsgierigen bij de Schelde ‘om 
het dichtvriezen van de rivier gade 
te slaan’. In Baasrode is het al zover 
en ‘hebben sommigen zich aan de 
overtocht van de stroom gewaagd’. 
In het Engelse Windsor vriest de 
Theems dicht (eerste keer sinds 
1897) en aan de Hongaarse-Oos-
tenrijkse grens kunnen vluchte-
lingen (‘gehuld in witte lakens’) 
van Oost naar West vluchten om-
dat de mijnen en versperringen 
van het IJzeren Gordijn bedolven 
zijn onder een dik pak sneeuw. In 
Zweden wordt het legerreglement 
aangepast en mogen soldaten een 
baard laten staan ‘omdat het hen 
beter beschermt tegen de kou’. Ook 
in Zweden hebben arenden ‘twee 
huiskatten gedood en verslonden’.

Gazet van Antwerpen start op 21 
januari een spoedcampagne voor 
de minstbedeelden: onder de naam 
Operatie Antivries worden geld, ko-
len, dekens en voedsel verzameld. 
Er verschijnen reportages over be-
jaarden die dag en nacht onder de 
dekens liggen te rillen (‘hun eni-
ge verwarming’) en over gezinnen 
die in krotten leven ‘waar de wind 
door de gebarsten ramen blaast’. 
De verslaggever spreekt met een 
jong gezin, zij hebben een baby en 
een peuter naar het ziekenhuis ge-
bracht ‘omdat zij anders zouden 
doodvriezen’. De journalist is reso-
luut: ‘Wij voelen ons beschaamd. 
Terwijl wij over de ongemakken van 
sneeuw en ijs mopperen, wordt in 
dit land met zijn uitdagende luxe 
van honderdduizenden auto’s en te-
levisies nog honger en koude gele-
den.’

De achtenveertigurige werkweek 
bestond toen nog, maar in de bouw 
lag alles plat. Honderdvijftigdui-
zend bouwvakkers zitten werkloos 
thuis wegens vorstverlet en ‘zorgen 
voor lange rijen aan de doplokalen’. 
Dagelijks gaan stempelen was toen 
nog verplicht.

DE NOORDZEE  
BEVRIEST

Op zondag 20 januari rijden duizen-
den dagjestoeristen ‘over spiegel-
gladde en moeilijk berijdbare we-
gen’ naar de kust om daar een ‘on-
gezien en grandioos spektakel te 
aanschouwen’.

De zee is bevroren.
André Blontrock was toen op in-

ternaat in Oostende: ‘Elke middag 
wandelden wij met de studiemees-
ter naar die bevroren zee. Hij bleef 
op de dijk staan en wij mochten dan 
tussen die ijsbergen spelen. Dat wa-
ren geen bergen, natuurlijk, maar de 
grootste waren toch zo groot als een 
strandhuisje, zeker twee meter. En 
wij kropen daarop en sprongen van 
de ene naar de andere. Er waren ook 
vlakke stukken ijs, daar hebben we 
nog gevoetbald omdat dat ijs eerder 
ruw was, niet zo glad als je zou den-
ken. ’t Was een belevenis, die win-
ter. ’s Nachts bleef de verwarming 

branden op de slaapzaal, wat heel 
ongewoon was, en dan nog was het 
zo koud dat we twee extra dekens 
kregen. En in de klas zaten we met 
een extra dikke trui aan. Ook daar 
brandde de verwarming, maar het 
blééf koud binnen de muren.’

Jaak Mahieu werkte in het Zee-
preventorium van Den Haan, en hij 
zag dat ijslandschap ontstaan: ‘Dat 
begon met ijsblokken en schotsen 
die op het zeewater dreven. En met 
hoogtij waren er blokken die achter-
bleven op het strand, en elke keer 
dat het hoog tij was, spoelden er 
meer ijsblokken aan, en die stapel-
den zich op tot torens en muren.’

‘Een strand met zand was er niet 
meer. Er was alleen nog zo’n dikke 
poreuze koek van korrelijs en ijsschot-
sen. Op sommige plaatsen was die 
koek dertig centimeter dik, en dan 
kon je daarop wandelen, honderden 
meters ver, in de richting van de zee. 
Niet dat die ijskoek altijd betrouwbaar 
was: soms was hij ineens dun en bros 
en schoot je er zo doorheen.’

120 I  HUMO N R  37 72  I  51

IJSTIJD IN DE 
SIXTIES [2]



Het leidde al vlug tot waarschuwin-
gen van kranten en politie dat dat 
strandijs niet veilig was. Op 17 janu-
ari moest de Oostendse brandweer 
een jongetje uit het ijs redden, en 
op 24 januari hoorden wandelaars 
op de zeedijk in Den Haan ‘plots 
hulpgeroep’ van een meisje dat zich 
te ver had gewaagd; ze was via het 
korrelijs op ‘gevaarlijke ijsschotsen 
terechtgekomen’ en dreigde in het 
zeewater te verdrinken. De wande-
laars konden ‘het uitgeputte kind’ 
op het droge brengen.

IN KORTE BROEK
Zeewater dat bevriest, het blijft een 
zeldzaam natuurfenomeen. Want 
eer zoutwater stolt, moet het mi-
nimum twee graden onder nul zijn 
(zeker als er wind staat en er stro-
ming is op het water). Dat de tem-
peratuur van het Noordzeewater 
naar min twee of kouder zakt, is 
hoogst uitzonderlijk, want in nor-
male winters is de temperatuur van 
ons zeewater zés graden.

Frieda Moeyaert woonde toen 
vlak bij de dijk van De Panne, en 
heeft ook op dat ijs gelopen: ‘Dat 
was wel vreemd, want hier en daar 
hoorde je dat zeewater nog klotsen 
en kloppen onder dat ijs. En volk 
dat er kwam kijken! Vooral op zon-
dag was er een toeloop. De mensen 
kwamen van overal, van het binnen-
land, maar ook van Frankrijk, Rijsel, 
Duinkerke en Tourcoing.’

Michel Dewulf was in de zomer 
als fotograaf begonnen op de zee-
dijk in De Panne (‘ik maakte por-
tretten van vakantiegangers’) en 
plots bracht ook de winter fotowerk 
mee: ‘Toen dat ijs zich begon te vor-
men, ben ik elke dag naar de zee 
gaan kijken. En op den duur was 
dat strand tot aan het laagwater 
overdekt met ijsvelden, ijsmuren 
en ijsbergen. Dat waren honderden 
meters ijs die zich ook kilometers 
in de breedte uitstrekten. Vanaf 
midden januari waren die bergen 
op hun hoogst, ongeveer zo hoog 
als een plafond van een huiskamer, 
dus zo’n tweeënhalve à drie me-
ter. Naar ik later hoorde, was dat 
natuurfenomeen het sterkst in De 
Panne.’

‘Ik heb toen tientallen foto’s ge-
nomen. Ze zitten samen in een al-
bum, en zelfs nu nog komen men-
sen naar afdrukken vragen. Het 
moet toch zijn dat die winter in-
druk heeft gemaakt.’

Volgens Gazet van Antwerpen is 

de kust veranderd in ‘een poolland-
schap’ en gelijkt het Zwin zelfs op 
‘een woeste toendra’. Ook bleek de 
zee geen golfslag meer te hebben. 
Het enige geluid bij opkomend tij 
was ‘het schuren van de met ijs be-
laden golven over de dikke ijslaag 
die al op het strand aanwezig was: 
een dof en onheilspellend gegrom’.

De vijftienjarige Bernard Stae-
lens verbleef toen ook op internaat 
in Oostende: ‘Ken je dat dok waar 
de Mercator ligt? Daar heb ik vo-
gels zien vastvriezen op het ijs. 
Eenden en meeuwen kwamen aan-
gevlogen, ze landden op dat ijs, en 
je zag die zwemvliezen beginnen 
te kleven. Die vogels begonnen te 
trekkebenen en konden niet meer 
weg. En wij keken toe met de ka-
meraden, wij vonden dat curieus 
en zelfs plezant! Niemand die com-
passie had, niemand die erbij stil-
stond dat die gingen doodvriezen. 
Och here nee, er waren veugeltjes
genoeg toen!’ (Noot: een getuige 
uit De Haan vertelde dat hij elke 
middag langs het strand ging om 
‘de pootjes los te maken van meeu-
wen die op het ijs vastgevroren za-
ten’!)

‘En ik zie ons nog op tocht gaan 
met de Chiro. Het vroor min vijf-
tien, het was zo koud dat we onze 
slaapzakken om onze hals droe-
gen. En toen we op dat boeren-
hof aankwamen, waren onze pi-
stolets bevroren in de rugzak! En 
omdat het in de schuur te koud 
was, mochten wij in de achterkeu-
ken van die boerderij slapen. Maar 
ook daar was het koud – wij kon-
den de slaap niet vatten! Niet dat 
wij dat erg vonden, hè. Wij vonden 
dat tof! Ik zie me nog lopen met 
de kameraden, en wij droegen een 
korte broek, hè! Maar mijn benen 
waren wel ingesmeerd met katten-
vet, zodat ze niet zouden ‘springen’ 
van de kou.’

TUNNELS ONDER 
DE SNEEUW

Heel die winter heb ik ook een kor-
te broek gedragen. Ik hád niet eens 
een lange broek op m’n tien jaar. 
Want zo werd je groot. Als je kon af-
zien, als je een kwartier naar school 
fietste en met blauwbenen toch nog 
deed alsof het niet koud was. Maar 
het was niet allemaal tof, zoals Ber-
nard zegt. Getuige dit bericht in Het 
Laatste Nieuws: ‘De 15-jarige Gil-
bert Broucke, wonende te Ichte-
gem, is maandagmorgen 21 janu-
ari overleden aan de gevolgen van 
de barre koude. De knaap had vrij-
dagmorgen in een bijtende vries-
wind anderhalf uur gewacht op de 
autobus Leke-Diksmuide. De bus 
verscheen echter niet, de jongen 
keerde te voet huiswaarts en was 
er zo slecht aan toe dat hij naar het 
ziekenhuis werd overgebracht; de 
koude had hem in haast letterlijke 
zin bevroren.’ Het is een ontzettend 
droef bericht. Een kind dat sterft 
omdat het moedig en plichtsbewust 
op de bus heeft staan wachten. En 
dat stond er ook bij, dat die halte 
De Engel heette. Hoe voorbestemd 
en noodlottig kan een bushalte zijn.

21 januari was ook elders een 
benarde dag voor schoolkinderen. 
Onder meer in het dorp Les Tailles, 
dat op zeshonderd meter ligt en het 
hoogste dorp van België is, vlak-
bij de Baraque Fraiture. Wij leer-
den toen over die Ardense hoogte, 
die wij steevast de ‘Barak Frituur’
noemden. En terwijl wij op de ban-
ken zaten, raakte daar een school-
bus geblokkeerd in de sneeuw.

Henri Delré was elf. Hij liep 
school in Houffalize en zat elke dag 
op die bus. ‘Les Tailles was zowat de 
verste bestemming, en ik denk dat 
we nog met een tiental jongens en 
meisjes waren. Die namiddag stak 
er een geweldige sneeuwstorm op, 
dat waaide en huilde, je kon dat 
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‘Ken je dat dok waar 
de Mercator ligt?  
Daar heb ik vogels zien 
vastvriezen op het ijs’

De bevroren Noordzee. 
‘En volk dat er kwam kijken! 
Vooral op zondag was er 
een toeloop. De mensen 
kwamen van overal, van het 
binnenland, maar ook 
van Frankrijk, Rijsel,  
Duinkerke en Tourcoing.’
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horen tot in de bus. En in het be-
gin kon onze chauffeur nog door 
een aantal sneeuwduinen ploegen, 
maar die duinen werden groter en 
ineens zat hij vast. Ik weet niet hoe-
lang wij geblokkeerd hebben geze-
ten, het was gewoon niet te doen 
om uit te stappen in dat weer. Maar 
omdat er geen gsm’s waren en met 
zulk weer toch niemand te hulp kon 
komen, zijn wij dan maar zelf door 
die sneeuwstorm naar het dorp 
gestapt, de grote kinderen voorop. 
Of wij bang waren? Maar nee, me-
neer! Ik heb het meegemaakt dat 
ons dorp door sneeuwmuren da-
genlang van de buitenwereld was 
afgesloten. En wij groeven tunnels 
daarin. Als kinderen speelden wij 

onder tonnen sneeuw! Dus nee, wij 
waren niet bang. Ik ben ook gebo-
ren op een dag in 1952 dat hier 
meer dan twee meter sneeuw lag. 
Mijn ouders moesten aan de deur 
een trap uitgraven om uit hun huis 
te klimmen!’
 Antoine Piron en zijn vader gingen 
met de tractor de bus ontzetten: ‘Wij 
zijn pas laat gealarmeerd, wij kwa-
men daar tegen zeven uur ’s avonds. 
Die bus stond er bijna drie uur, en 
naar we hoorden waren de kinderen 
net weg. Die bus stond op een hel-
ling en stak tussen twee sneeuwdui-
nen in. Ze stond ook dwars over die 
smalle weg. Die chauffeur kon geen 
kant meer uit: nog één keer opzij ma-
noeuvreren en hij was over de weg-
rand geraakt en met die kinderen van 
de helling geschoten.’
 ‘Het was geen weer. Het vroor 
verschrikkelijk, die sneeuw sloeg in 
vlagen in ons gezicht, en we zagen 
amper wat in het licht van de trac-
toren. Er was ook nog een tweede 
boer met een tractor en tot halfelf 
’s nachts zijn we met kabels en ket-
tingen bezig geweest om die bus 
veilig weg te trekken.’
 Felix Guillaume en z’n vrouw 
Marthe wonen in het gehucht Col-
las, waar de bus vastzat: ‘Wijzelf 
zaten toen ook geïsoleerd. Overal 
waren sneeuwduinen, je kon niet 
buitenkomen. Maar ’s winters ge-
beurde dat wel meer. Met de grote 
sneeuwstorm van 1 februari 1953 

waren we drie weken afgesloten 
van de buitenwereld. Iedereen 
was erop voorzien: we bakten zelf 
brood, we hadden vlees van ons ei-
gen varken, en opgelegde groen-
ten en fruit. Onze facteur kwam 
los door de bossen gestapt als de 
wegen slecht waren. Faut le faire, 
want dat is hier geen park, hè, dat 
zijn hier wel de dichte bossen van 
de Baraque Fraiture! Och, wij heb-
ben al zo veel gezien in de winter. 
De Slag om de Ardennen! Die ge-
beurde aan onze deur. Als kind za-
gen wij soldaten, gesneuveld en be-
vroren in de sneeuw liggen. Ik ging 
naar school naast een veld waar 
een hand uit de sneeuw stak. Alle 
kinderen gingen erlangs, de men-
sen deden boodschappen, de men-
sen gingen naar de mis, allemaal 
lángs die hand. Pas na een week is 
die soldaat opgegraven, ’t was een 
Duitser.’

BIBBeren  
In de klas

‘Europa Blijft Een Frigo’, dat is één 
van de krantenkoppen op 22 janu-
ari. En dat is letterlijk te nemen: het 
Bodenmeer is voor het eerst sinds 
1880 helemaal dichtgevroren, en 
in Duitsland is scheepvaart nog 
amper mogelijk. In West-Vlaande-
ren verspert zware sneeuwval de 
wegen tussen Brugge en de kust. 
‘Sommige automobilisten rijden 
dan maar via het kanaal Damme-

Sluis naar de kust. Het ijs kon het 
gewicht van hun wagens makke-
lijk dragen.’
 In datzelfde Brugge kunnen de 
grafdelvers nog amper delven met 
hun spaden en houwelen, de aarde 
is na al die weken vorst meer dan 
een halve meter diep bevroren: ‘Er 
wordt overwogen om drilboren in te 
zetten. Werktuigen die gewoonlijk 
gebruikt worden voor het slopen 
van betonnen gebouwen.’
 De vorstschade aan de wegen 
bedraagt intussen één miljard Bel-
gische frank. De zeevisserij en de 
binnenscheepvaart liggen nage-
noeg stil, en de tuinbouw telt ver-
liezen die in de honderden miljoe-
nen Belgische frank belopen. De 
groenten zijn nog amper te beta-
len, en er worden kruidenierswin-
kels gesloten omdat ze woekerprij-
zen vragen voor basisproducten.
 Op 23 januari betogen honderd-
tachtig leerlingen van het Koninklijk 
Atheneum in Mechelen omdat ze les 
moeten volgen in klaslokalen waar 
het ‘maar vijf à zeven graden is’.
 Op 25 januari schrijft mevrouw 
T. uit Berchem een lezersbrief naar 
Gazet van Antwerpen. Aan de minis-
ter van Onderwijs vraagt ze ‘om de 
scholen te sluiten tot die barre kou-
de voorbij is. Ik heb zaterdag mijn 
kleindochter van negen jaar van de 
school gaan halen. Ze kwam rillend 
naar buiten, haar handjes waren 
verkleumd en ze ligt nu met hoge 
koorts in haar bedje. Ze zegde dat de 
kinderen zaten te beven in de klas 
en dat ze hun gekruiste armpjes bij-
na niet vaneen durfden doen om hun 
vinger op te steken.’
 De Schelde is nu helemaal dichtge-
vroren tussen Temse en Dendermon-
de, en op zondag 27 januari wordt er 
geschaatst op de gestolde rivier.
 Op 28 januari is er opnieuw he-
vige sneeuwval en de vijfentwintig-
jarige Leon François ziet zijn dorp 
Hatrival insneeuwen. In Le Soir staat 
dat sneeuwmuren van vier meter het 
dorp afsloten: ‘Dat moet in de holle 
wegen zijn geweest. Die waren ge-
vuld met sneeuw, die stonden gelijk 
met de omliggende velden.’
 ‘Ik herinner me dat onze stallin-
gen nog geen stromend water had-
den, de koeien moesten buiten gaan 
drinken uit een waterbak die door 
een bron gevoed werd. En wij moes-
ten voor die beesten een soort loop-
graaf uitgraven, anders konden ze 
niet bij die drinkbak komen.

IJstIJd IN de 
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De pantserwagen 
van 1944

In Luik springt de hoofdwaterlei-
ding op 1 februari. De Place de 
la République en alle zijstraten 
overstromen met duizenden liters 
drinkwater. Voetpaden en rijwegen 
krijgen een dikke ijslaag, ‘alle ver-
keer van voetgangers en voertui-
gen is onmogelijk’.
 Begin februari gaat de allereer-
ste Bondfilm (met Sean Connery) in 
Belgische première: ‘Geheim agent 
007 tegen Dokter No’ is de titel van 
toen. Iets minder filmisch: soldaat 
Antoine Piron ‘ligt’ in de kazerne van 
Namen en ziet daar de Maas dicht-
vriezen: ‘Het was verboden op dat ijs 
te lopen, maar de mensen deden het 
toch. Wij moesten buiten op wacht 
staan met alleen een vuurkorf van 
kolen die al na twee uur uitgingen! 
Ook binnen was het koud. In alle 
kazernelokalen en in onze slaap-
zaal brandde wel een kachel, maar 
om tien uur moesten de lichten én 
alle vuren uit en lagen we daar te 
bibberen onder één deken en met 
onze overjas aan. De officieren de-
den toen een geste, we kregen une 
couverture supplémentaire!’
 In heel Europa volhardt de winter. 
In de Italiaanse Abruzzi komen ‘uit-
gehongerde wolven van de heuvels 
naar de bewoonde streken: zij vallen 
honderden schapen en koeien aan’. 
Op één plaats zien bewoners zelfs 
een gevecht ‘tussen enkele beren en 
een horde wolven die elkaar een ka-
daver betwisten’. In het Oostenrijkse 
Karinthië zijn al vijftienduizend her-
ten van honger omgekomen.
 Op 4 februari is paus Johannes 
XXIII verkouden. Geen toeval, want 
de kerkvader had ’s nachts ‘voor 
het open slaapkamerraam gestaan 
om het in Rome te zien sneeuwen, 
wat erg zeldzaam is’.
 Twee dagen later wordt Groot-
Brittannië voor de zoveelste keer 
geteisterd door sneeuwstormen: 
tweehonderd hoofdwegen raken 
volledig geblokkeerd. Ook treinen 
raken ingesneeuwd en over hun 
passagiers heeft men ‘urenlang 
geen nieuws’. Eén trein uit Wales 
komt met achttien uur vertraging 
in Londen aan.
 In België wordt ‘de aangifte ge-
vierd’ van het één miljoenste tv-toe-
stel in ons land. ‘Bonanza’, ‘Echo’, 
‘Het manneke’ en ‘Schipper naast 
Mathilde’ zijn op dat moment de 

succesprogramma’s van de Vlaam-
se televisie. Van een medialand-
schap is nog nergens sprake.
 Op 7 februari voorspelt Ukkel 
voor de eerste keer in zes weken 
een temperatuur boven nul. In 
Laag-België welteverstaan. Lang 
duurt de vreugde niet, want vijf 
dagen later wordt heel België ge-
troffen door een enorme sneeuw-
val. Leon François: ‘Die winter bleef 
maar duren. En heel die tijd waren 

de wegen slecht: de mensen gin-
gen dan maar te voet. Dat gaf pro-
blemen thuis toen een koe moest 
kalven en er zich een verwikkeling 
voordeed. De veearts moest drin-
gend komen, maar omdat de weg 
onberijdbaar was, was het grote 
paniek. Wij hadden toen zes melk-
koeien en als er één stierf, dan be-
tekende dat het verlies van één zes-
de van ons bezit. Mijn vader heeft 
dan een houtslee achter een paard 
gespannen en zo is hij die veearts 
gaan ophalen die tot in het dorp 
was geraakt. Er waren ook afgele-
gen boeren die op zo’n moment met 
een pantserwagen reden, zo’n ding 
met ijzeren rupsbanden! Na het Ar-
dennenoffensief was hier van alles 
blijven rondslingeren, dus als je dat 
in de schuur had gezet, dan kwam 
dat goed van pas!’

wItte marathon
Op 12 februari komt het straffe 
nieuws dat er in de streek van Bouil-
lon wolven zijn gesignaleerd. Dat 
meldt de krant L’Avenir du Luxem-
bourg. Een schepen van Bouillon 
had ‘twee dieren gezien’ en ook 
boswachters zagen duidelijke spo-
ren van de ‘kenmerkende tenen en 

de staart die over de grond sleept’. 
 Een dag later maakt de Lon-
dense smog opnieuw slachtof-
fers: driehonderdveertig in totaal. 
Het hele land verlangt naar dooi, 
er zijn zelfs ‘geruchten over een 
nakende dooi’, maar op 18 febru-
ari wordt weer vorst voorspeld. De 
voetbalvelden zijn intussen bijna 
zeven weken onbespeelbaar, en 
een aantal bioscopen en theater-
zalen heeft de deuren gesloten om-

dat er amper volk komt opdagen.
 Nog altijd komen vogels om van 
honger en kou. René Grimmon-
prez (Boezinge) merkt hoe uitge-
hongerd sommige wel zijn: ‘In de 
tuin smeet ik elke dag oud brood 
en daar kwamen kladden meeu-
wen op af, op een dag zelfs hon-
derdtwintig! Eén keer zat er een 
jan-van-gent bij, een grote zeevo-
gel. Hij kon niet meer opvliegen en 
stuikte door zijn poten. We konden 
hem zo pakken en we hebben hem 
in een doos bij de warme bakkers-
oven gezet. Een paar uur later was 
hij bekomen en kon hij weer vlie-
gen. Dat zo’n zeevogel die alleen 
vis eet zover naar het binnenland 
komt om brood te eten, dat zegt 
wel hoe slecht de vogels het toen 
hadden.’
 Ook in de tweede helft van fe-
bruari kachelt de winter gewoon 
verder. Begin maart is er wel min-
der vorst en sneeuwval, de hoofd-

wegen worden beter berijdbaar, 
maar de binnenvaart heeft het 
nog altijd moeilijk. De ijsbrekers 
kunnen de ijskorst op bepaalde 
vaarwegen nog altijd niet breken 
‘en op sommige kanalen doen ge-
nietroepen het ijs met dynamiet 
ontploffen’.
 In Europa telt men intussen vijf-
tienhonderd winterdoden. Wat 
het Engelse platteland betreft,  
gewaagt een Britse klimatoloog 
van ‘de koudste winter sinds 
1740’. In Nederland schat men dat 
de economische schade dubbel 
zo groot is als bij de watersnood-
ramp van 1953.
 Op 13 maart is er opnieuw een 
felle sneeuwval in Hoog-België, en  
in Ovifat wordt op 20 maart nog al-
tijd geskied; de paar Ardense ski-
banen van die tijd zijn vier maan-
den onafgebroken open geweest.
 Dat het een witte marathon was, 
kan tractor-sneeuwruimerbestuur-
der Marcel Moinet (Bastogne) ge-
tuigen: ‘De eerste sneeuw heb ik 
geruimd op 11 november 1962, de 
laatste sneeuw heb ik geveegd op 
28 maart 1963. Zo lang heeft die 
winter geduurd.’
 Ook de bevroren zee hield nog 
lang stand, zegt Michel Dewulf 
(De Panne): ‘Die dooi kwam pas 
in maart goed op gang en was ook 
nog spectaculair. Het stromende 
zeewater holde die ijsbergen uit 
en vormde hangende bruggen die 
na een paar uur instortten. En dan 
zag je dat ijs afdrijven, dat dobber-
de als kleine ijsbergen in de zee. 
De laatste klompen zijn pas in april 
weggedreven.’

❄❄❄

In al die maanden ben ik het woord 
zout amper tegengekomen in de 
kranten. Slechts een enkele keer 
is er expliciet sprake van, en dat 
is dan vreemd genoeg bij het Bel-
gisch Kampioenschap Veldrijden 
in Gavere op 3 februari ’63: toen 
lag vijfduizend kilo zout klaar om 
het parcours berijdbaar te maken.
 In december 2012 ligt er voor 
de allicht matige winter van 2012-
2013 zo’n honderdzevenenzeven-
tig miljoen kilogram strooizout 
klaar. Dat is enkel voor de snel-
wegen en gewestwegen (Brussel 
niet meegerekend).

Jan Hertoghs

EindE
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Op 13 februari 1963 
maakt de Londense smog 
opnieuw slachtoffers: 
driehonderdveertig 
in totaal.
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